我的父親原名叫李金水，在部隊(duì)時(shí)因非常欣賞一句名言：“祖述堯舜，憲章文武”，為崇德尚賢、表明心志，取其中兩個(gè)字，給他改名為李憲文。父親1932年1月24日出生在秦嶺北麓陜西省華縣的一個(gè)村莊，早年喪母，年僅12歲的他便于1944年投身到中國(guó)人民的解放事業(yè)中。引以自豪和切身感受到父親戰(zhàn)功惠澤的是，父親曾在我的第二故鄉(xiāng)參加過(guò)解放蘭州的沈家?guī)X狗娃山戰(zhàn)役，為新中國(guó)做出了貢獻(xiàn)。1961年，堅(jiān)決響應(yīng)黨和國(guó)家號(hào)召轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)。1989年,他離而不休，仍用自己的醫(yī)術(shù)救治一方百姓的病苦，直到1997年在崗位上病世。父親擅長(zhǎng)中醫(yī)，在當(dāng)?shù)氐尼t(yī)術(shù)比較有名，對(duì)常見(jiàn)病可以說(shuō)是藥到病除，曾治好很多疑難雜癥，甚至治好過(guò)乳腺癌、骨癌(當(dāng)時(shí)病人在省外一家大醫(yī)院已確診并勸家屬放棄治療)等病癥。感恩的病患或家屬給他贈(zèng)送了“妙手回春”“華佗在世”“德高醫(yī)精”“恩重如山”等許多匾額和錦旗。我崇拜父親精湛的醫(yī)術(shù)，我更敬重父親高貴的品德。父親雖然離逝已久，但他偉大的靈魂永遠(yuǎn)活在我的心中。

　　　一

　　父親給我幼小的心靈里注入了仁愛(ài)的瓊漿，讓我懂得了關(guān)愛(ài)他人終將溫暖自己的道理。

　　自打有記憶起，坐在父親自行車(chē)大梁上，手抓著靠近中間的車(chē)把，父親寬大厚實(shí)的懷抱把我整個(gè)身體包圍起來(lái)，感覺(jué)很是溫暖。特別是在秋風(fēng)瑟瑟和寒風(fēng)料峭的冬天，在月明星稀的黃昏，父親載著我從單位往家里趕的渭河南岸攔河大壩上，雖然冬季的夜晚十分寒冷，但聽(tīng)著父親慈愛(ài)的話語(yǔ)和逗笑，心里總是很開(kāi)心、很快樂(lè)、很溫暖。父親時(shí)常提醒我不能瞌睡，我自己也不敢瞌睡，生怕瞌睡就聽(tīng)不到父親好聽(tīng)的、帶有磁性的聲音了，也怕失去和父親單獨(dú)相處的難得機(jī)會(huì)。父親時(shí)不時(shí)地提問(wèn)和有趣的逗笑，讓我時(shí)不時(shí)發(fā)出咯咯咯開(kāi)心愉悅的笑聲。常?；氐郊叶己芡砹?，媽媽迎接我們的表情是欣喜的、焦急的、也是開(kāi)心的。我已記不清自己是不是到家時(shí)已經(jīng)睡著了，但我知道每次回到家的睡夢(mèng)中都是幸福甜蜜的。

　　記得我小時(shí)候，父親每周星期六下午下班后才能回家。我不知道那時(shí)他們是不是規(guī)定六點(diǎn)下班，也忘了父親是下班以后去干爸家把我接上回家的，還是干媽干爸他們把我送到父親那里，然后再出發(fā)的，反正父親是從渭河壩上這條路線回家的。我記憶猶深的是，父親和我每次回家，都是很晚很晚才能到家里。原因是在我們經(jīng)過(guò)鄰近的村莊岔路口時(shí)，每次都是被等著求醫(yī)的老百姓截住，有時(shí)是一家，有時(shí)是好幾家人，他們總是懇切地把父親請(qǐng)到他們家里，讓父親給他家的病人看病。我清晰的記得，父親隨身就帶著聽(tīng)診器、壓舌板、針灸筒等用具，在發(fā)黃而暗淡的電燈光下（當(dāng)時(shí)大家都用不起瓦數(shù)太大的燈泡）或是在昏暗的煤油燈下，父親耐心細(xì)致地給病人診斷，診斷完后開(kāi)處方或者告訴病人和家屬注意事項(xiàng)等事宜。對(duì)患有腰痛、腿痛、胳膊痛、肚子痛、頭痛、感冒等一些小病癥，父親便隨即進(jìn)行針灸治療。在行針期間，父親會(huì)和病人或者他的家人開(kāi)幾句玩笑話聊天，以此來(lái)減輕他們的病痛或焦慮。治療完畢，病人家屬極力挽留父親在他們家里吃飯，父親總是推辭推脫，因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們的生活都非常拮據(jù)，只有到家境好一些的人家，他們已經(jīng)提前做好了油搟饃或者雞蛋蔥花面條（這是當(dāng)時(shí)本地招待人最好的食品了），主人熱情誠(chéng)懇地招呼父親和我圍坐在炕桌或是八仙桌上，吃起熱騰騰的油搟饃或者雞蛋蔥花面條時(shí)，我當(dāng)時(shí)的幸福感、自豪感和滿足感，用現(xiàn)在的語(yǔ)言說(shuō)就是幾近爆棚，因?yàn)檫@是我們過(guò)年時(shí)都不可能吃上的飯食。當(dāng)然，大年初一是能吃到媽媽除夕晚上就包好的餃子的，不過(guò)餃子大多數(shù)情況下都是拌了一點(diǎn)肉末的蘿卜餡或白菜餡的，不能與香氣撲鼻油花花的雞蛋面條或黃燦燦的油搟饃相比了，估計(jì)這是當(dāng)時(shí)公社或縣上領(lǐng)導(dǎo)干部下鄉(xiāng)時(shí)才能享受的美食待遇了。

　　治愈了的病患或者他的家人為了感謝父親，會(huì)在秋冬季節(jié)，給我們送一些紅薯或者蘋(píng)果什么的。記得有一年，有個(gè)大伯伯給我送了一筐他家里收獲的蘋(píng)果。在那個(gè)年代，我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)我們村里有一個(gè)老紅軍收養(yǎng)的女兒吃過(guò)蘋(píng)果，再?zèng)]有看見(jiàn)其他人吃過(guò)蘋(píng)果了。和玩伴們吃著蘋(píng)果，嘴里是甜甜的，心里是美滋滋的。

　　　二

　　父親喜歡學(xué)習(xí)成績(jī)比較好的孩子，對(duì)我們的管教非常嚴(yán)厲，但對(duì)我們也是最疼愛(ài)的。

　　我的記憶里，上小學(xué)以后，就很少見(jiàn)到父親回家了。聽(tīng)媽媽說(shuō)，那時(shí)父親是我們縣下廟地段醫(yī)院的院長(zhǎng)，平時(shí)工作很忙。偶爾見(jiàn)到父親是干家里一些重體力活時(shí)，但這場(chǎng)景也不是很多。當(dāng)時(shí)，我學(xué)習(xí)成績(jī)比較好，在班上總是第一名，每年都能得到幾張獎(jiǎng)狀。父親把家里中堂的墻壁開(kāi)辟成獎(jiǎng)狀粘貼處。記得這面墻頂正中位置懸掛著一幅父親年輕時(shí)的黑白照片，裝著鏡框照片上的父親清秀俊朗、朝氣蓬勃、英姿颯爽、精干灑脫，濃密黑亮的頭發(fā)三七分開(kāi)，眼神充滿美好的期盼，嘴角微微翹起，洋溢著陽(yáng)光沉穩(wěn)的微笑。照片底下大半個(gè)墻壁貼滿了我和芳姐、哥哥們的獎(jiǎng)狀。父親回家休息時(shí)，會(huì)把我們弟兄幾個(gè)叫到一起，講起學(xué)習(xí)如何重要，要求我們要好好學(xué)習(xí)，要聽(tīng)老師和媽媽的話，做一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好孩子。有時(shí)面對(duì)著墻上的獎(jiǎng)狀，表?yè)P(yáng)我學(xué)習(xí)是如何的好，批評(píng)哥哥們學(xué)習(xí)不夠努力等等。每當(dāng)這種場(chǎng)面，我是既高興又忐忑。父親也會(huì)在這個(gè)時(shí)候講一些課堂上聽(tīng)不到的諸如“領(lǐng)袖”“綱舉目張”“路線方針”“計(jì)劃措施”等詞語(yǔ)的意思，或者講一些“頭懸梁錐刺股”類(lèi)的故事，有時(shí)也會(huì)因我們調(diào)皮搗蛋不聽(tīng)話或者沒(méi)有把什么事情做好而大發(fā)雷霆，罰站罰跪，嚴(yán)厲批評(píng)教育不爭(zhēng)氣的兒子們。愛(ài)軍弟弟六歲時(shí)，有一次因調(diào)皮也被父親罰跪在東屋炕沿下邊，雖然媽媽含著哭腔求情，那都不行。

　　父親在我上初一第二學(xué)期時(shí)，把我轉(zhuǎn)學(xué)到他工作的赤水地段醫(yī)院隔壁的赤水中學(xué)，當(dāng)時(shí)二哥也跟著父親開(kāi)始學(xué)醫(yī)。記得父親讓二哥背誦中醫(yī)湯頭歌和十二經(jīng)絡(luò)穴位口訣，二哥很爭(zhēng)氣，把那些口訣背得滾瓜爛熟。父親手把手教二哥針灸技術(shù)以及一些秘方驗(yàn)方的使用方法，二哥醫(yī)術(shù)進(jìn)步很快，曾在短時(shí)間內(nèi)治好了一個(gè)癱瘓十多年的病人。父親欣慰地表?yè)P(yáng)了二哥明顯的進(jìn)步，但有時(shí)也會(huì)因二哥沒(méi)有完成學(xué)習(xí)任務(wù)而嚴(yán)厲責(zé)備。

　　父親對(duì)我們要求很?chē)?yán)，但對(duì)別人欺負(fù)我們的行為絕不退讓。記得我上初二那年秋天的一個(gè)星期天，我和弟弟一起去打豬草，經(jīng)過(guò)了黑娃叔的棉花地，不知誰(shuí)給黑娃叔說(shuō)了什么，黑娃叔非要說(shuō)我和弟弟偷摘了他家的棉花，并當(dāng)眾搜查了我們，沒(méi)有搜查出他的棉花，嘴里還罵罵咧咧的，我和弟弟受了侮辱，感到非常委屈。父親那天正好在家，知道這事后，不顧媽媽再三勸阻，找到黑娃叔要求道歉，在其無(wú)理仍強(qiáng)辯的情況下，父親據(jù)理力爭(zhēng)當(dāng)眾和黑娃叔大吵一仗，堅(jiān)決維護(hù)我們的聲譽(yù)和尊嚴(yán)。我對(duì)父親那天的做法非常感激，也特別敬佩父親的勇敢和正義感。我也曾想，假如以后我的孩子受了這樣的委屈和侮辱，我也一定要像父親那樣堅(jiān)決勇敢地維護(hù)孩子的尊嚴(yán)，絕不讓孩子遭受莫名的侮辱。

　　三

　　父親開(kāi)心時(shí)爽朗的笑聲和與他人交流時(shí)柔和親切的聲音，給我留下了永遠(yuǎn)美好的記憶。

　　跟父親一起在赤水地段醫(yī)院生活的兩年多時(shí)間里，我是開(kāi)心快樂(lè)的。父親的工資相比較還不算低，比其他醫(yī)生的工資要高一二十元錢(qián)，怎奈這些錢(qián)要養(yǎng)活全家八口人，所以我們家的經(jīng)濟(jì)條件還是非常緊張和窘迫的。在這樣的條件下，父親每天都給我做好一日三餐，還總是想辦法改善生活，時(shí)不時(shí)做出酸菜拌湯、老蛙頭（頭念sá）、菠菜面片等花樣來(lái)，偶爾也會(huì)有雞肉或豬肉來(lái)改善生活，讓我能吃飽吃好。我也時(shí)常幫著父親做飯，每次吃完飯后，我都會(huì)把鍋碗盆勺筷清洗干凈并收拾整齊，父親為此感到欣慰，特別是聽(tīng)到別人贊揚(yáng)我干凈衛(wèi)生還勤快時(shí)，總會(huì)發(fā)出開(kāi)心爽朗的笑聲。  

　　我愛(ài)聽(tīng)父親開(kāi)心時(shí)爽朗的笑聲，也愛(ài)聽(tīng)父親與他人交流時(shí)柔和親切的聲音。我聽(tīng)到父親的笑聲和平時(shí)說(shuō)話的聲音很是舒心，因?yàn)楦赣H的聲音渾厚響亮，帶有磁性，極富穿透力和親和力，飽含著慈祥感。我驕傲又榮幸地遺傳了父親的聲帶和音質(zhì)，尤其是在40歲左右的時(shí)候，我的聲音和小時(shí)候聽(tīng)到父親的聲音極其相似，感覺(jué)我的聲音和父親的一樣好聽(tīng)，特別是開(kāi)心時(shí)爽朗的笑聲。

　　我幸運(yùn)地傳承了父親作為一名醫(yī)生講衛(wèi)生愛(ài)干凈的好習(xí)慣，時(shí)常把衣服洗干凈，堅(jiān)持每天刷牙洗臉洗腳，從來(lái)沒(méi)有頭發(fā)凌亂、鼻涕哈拉、衣衫不整的現(xiàn)象，鞋帽穿戴也很整齊，每天起床后都要整理好床鋪，打掃干凈室內(nèi)和室外地面的衛(wèi)生。這些都是父親引以自豪和高興的生活小節(jié)，我也終身受益。

　　　四

　　父親的醫(yī)療能力水平來(lái)自他不間斷的刻苦學(xué)習(xí)，父親慈愛(ài)的品性和節(jié)儉的優(yōu)良習(xí)慣讓我記憶一輩子。

　　父親小時(shí)候讀過(guò)四年的私塾學(xué)堂，12歲參軍入伍后，行軍打仗過(guò)程中，父親肯定是沒(méi)有時(shí)間學(xué)習(xí)的。但后來(lái)在部隊(duì)上衛(wèi)生學(xué)校時(shí)，父親刻苦頑強(qiáng)地自學(xué)完成了初中、高中的數(shù)理化課程，并努力跟上了衛(wèi)生學(xué)校的課程學(xué)習(xí)，順利畢業(yè)成為一名中國(guó)人民解放軍軍醫(yī)。父親頑強(qiáng)拼搏的學(xué)習(xí)精神值得我們學(xué)習(xí)和崇敬！

　　很榮幸能夠親眼看到父親學(xué)習(xí)時(shí)的身影。我晚上要睡覺(jué)時(shí)，父親就開(kāi)始學(xué)習(xí)了。平時(shí)很少看到父親戴眼鏡，但晚上學(xué)習(xí)時(shí)，父親戴著眼鏡的樣子令我欣賞。有時(shí)放學(xué)經(jīng)過(guò)父親辦公室，偶爾看到父親戴著眼鏡看透視片或是觀察病人舌苔脈象時(shí)的情形，感覺(jué)父親特有教授學(xué)者范的氣質(zhì)。

　　父親有一本1955年由香港一出版社印制的繁體字的驗(yàn)方秘笈書(shū)冊(cè)，父親經(jīng)常抽空翻看，書(shū)冊(cè)的大部分書(shū)角已磨損了，后來(lái)還裝訂了塑料封皮。曾聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)，他慎重分析論證并驗(yàn)證其中的驗(yàn)方，借鑒其精華，拋棄其不實(shí)用的部分，關(guān)鍵還是要從實(shí)踐中總結(jié)提煉療效好又經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的好方法。

　　我欣賞父親學(xué)習(xí)時(shí)記筆記的好習(xí)慣。父親的筆記本里有他記的一些驗(yàn)方，也有他記的一些心得體會(huì)，還有一些病例的病癥、病理分析以及治療方法、階段和療效等情況，有的很詳細(xì)，有的很簡(jiǎn)明，有的還標(biāo)注了重點(diǎn)符號(hào)。父親筆記本里面的字跡大部分是漂亮的行楷，也有正楷的，令人賞心悅目。特別讓我難以忘懷的是，小時(shí)候想節(jié)省幾分錢(qián)，沒(méi)有買(mǎi)正規(guī)印刷的大字本，父親把大張的白紙裁成符合規(guī)格的紙張，給我裝訂了一個(gè)“大字本”，“大字本”封皮上的三個(gè)字是父親用鋼筆勾勒出的藝術(shù)字體，筆畫(huà)中空部分用細(xì)斜線填筑，結(jié)構(gòu)大氣，層次分明，形式獨(dú)特，別具一格，我很是喜歡和高興。因?yàn)榕c其他同學(xué)的大字本不一樣，很有藝術(shù)質(zhì)感，我永遠(yuǎn)記住了還有那樣的藝術(shù)字體，特佩服父親的才情。

　　父親做針線活時(shí)的模樣也讓我難忘。1976年毛主席逝世后學(xué)校舉行追悼會(huì)的那一天，天上下著連綿不斷的大雨，媽媽因病臥床不起，父親正好在家，我說(shuō)了學(xué)校的要求，父親找到一塊黑布很快給我縫制了一個(gè)挽紗，使我得以按時(shí)按規(guī)定參加了學(xué)校舉行的追悼會(huì)。這是我第一次見(jiàn)父親做針線活，針腳細(xì)勻，動(dòng)作麻利嫻熟。

　　我還清晰的記得，第一次帶妻子回家拜親時(shí)，年邁的父親忙前忙后，不知疲勞，親自為我們安排布置住宿房間。讓我驚喜的是，父親在煥然一新的房間里擺放了一盆掛滿紅果果的珊瑚豆，喜氣洋洋，吉慶好看。在幾天的短暫相處中，父親教導(dǎo)我要愛(ài)黨愛(ài)國(guó)愛(ài)部隊(duì)，不斷提高保家衛(wèi)國(guó)服務(wù)人民的能力和素質(zhì)，要用真情帶好兵、善管理，以部隊(duì)工作為重。同時(shí)還要真誠(chéng)理解和關(guān)心愛(ài)護(hù)自己的愛(ài)人，遇事多商量，和睦相處，勤勞儉樸，共同經(jīng)營(yíng)好自己的小家庭，要尊重和孝順岳父岳母等等。提示妻子多操心打理好家務(wù)事，理解軍人的職業(yè)特殊性和重要性，包容并支持我的工作等。我和妻子非常欣慰，非常感激。

　　父親也是一個(gè)很節(jié)儉的人，從沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他浪費(fèi)過(guò)一點(diǎn)糧食。有時(shí)饅頭發(fā)霉了，父親用干凈的濕布擦去霉點(diǎn)或者剝?nèi)グl(fā)霉的面皮，放在蒸鍋里連消毒又蒸軟，然后再食用，他總是吃發(fā)霉相對(duì)嚴(yán)重的，讓我吃相對(duì)好一點(diǎn)的。父親的衣服也就那么幾件，穿的時(shí)間長(zhǎng)了、臟了，父親趕緊抽空洗掉；如果衣服開(kāi)線或是破損了，自己親手縫補(bǔ)。有一次，我打開(kāi)父親睡覺(jué)用的枕頭，這個(gè)枕頭其實(shí)就是用一片布包裹著他的幾件換洗衣服，其中有一件白襯衫顏色都發(fā)黃了，衣領(lǐng)處也已經(jīng)磨朽了，還有好幾處縫補(bǔ)過(guò)的痕跡。我問(wèn)父親這件襯衫有多長(zhǎng)時(shí)間了，父親輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，可能有20多年了吧。父親的襪子也是縫了又補(bǔ)好多次的，有時(shí)我要幫他洗時(shí)，他還要告訴我動(dòng)作要輕，手勁不要太大，太大了就會(huì)把襪子搓破的。

　　五

　　父親是一個(gè)寬厚大度的人，也是一個(gè)淡泊名利的人，父親和隱藏戰(zhàn)功半個(gè)多世紀(jì)的戰(zhàn)斗英雄張富清老人一模一樣高尚和偉大！

　　1986年10月底，經(jīng)體檢、政審等環(huán)節(jié)后，我要去蘭州當(dāng)兵了。我告訴父親后，難得一見(jiàn)父親怨怪地說(shuō)咋不早給他說(shuō)呢。父親作為縣里一位有名的內(nèi)科醫(yī)生，以前每年征兵體檢都會(huì)參加，而且還是體檢組的組長(zhǎng)，每年經(jīng)他體檢送走了不少人。可我參加體檢那年，不知什么原因，父親卻沒(méi)有參與縣里的驗(yàn)兵體檢。我知道三哥也一心想當(dāng)兵，身體條件比我還好，但他右胳膊曾經(jīng)受傷骨折過(guò)，后來(lái)雖然恢復(fù)得不錯(cuò)，還力大無(wú)比，就是沒(méi)有通過(guò)驗(yàn)兵體檢，父親也沒(méi)有找任何人走后門(mén)讓他通過(guò)。

　　起運(yùn)送兵的那一天，父親去火車(chē)站送我了。當(dāng)時(shí)送兵的家屬人山人海，擠滿了我們?nèi)A縣火車(chē)站不是很大的候車(chē)站臺(tái)。當(dāng)我登上火車(chē)，快要出發(fā)的那一刻，我看見(jiàn)父親站在最靠近火車(chē)的站臺(tái)邊沿，淚流滿面地哭了，他不停地一邊用手抹眼淚，一邊跟著慢慢啟動(dòng)的火車(chē)。我不能完全清楚父親此時(shí)此刻的心情，但我的心情是復(fù)雜的，我有終于去當(dāng)兵了的喜悅心情，也有因當(dāng)年差一點(diǎn)沒(méi)考上大學(xué)讓父親遺憾失望了的愧疚之心。我就要出發(fā)了，要到一個(gè)不知道離家有多遠(yuǎn)的地方去當(dāng)兵。在部隊(duì)配發(fā)了領(lǐng)章帽徽，照了照片寄回家以后，父親特意挑了一張放大，連同其他的幾張照片裝入鏡框里。我第二年回家探親時(shí)，看到那個(gè)鏡框，我能感覺(jué)到父親的驕傲和自豪，因?yàn)槲視r(shí)不時(shí)聽(tīng)到熟悉的人說(shuō)父親時(shí)?？湟倪@個(gè)兒子如何如何優(yōu)秀的情景。

　　父親在我當(dāng)兵第三年時(shí)專(zhuān)程來(lái)蘭州看我，和父親聊起當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)情況和憂慮時(shí)，父親大度地說(shuō)，不管我是按期復(fù)員還是留在部隊(duì)，都沒(méi)有什么可擔(dān)心的，如果復(fù)原退伍，就跟著他學(xué)醫(yī)，依我的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)和悟性，相信一定能學(xué)成并成為一名好醫(yī)生的。這時(shí)，我面臨著服役期滿進(jìn)退走留的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，父親的話對(duì)我是多么大的寬慰啊。

　　我請(qǐng)假后帶著父親去蘭山游玩，父親站在山頂，瞭望著沈家?guī)X狗娃山的方位，動(dòng)情地給我講述了他當(dāng)年參加解放蘭州攻打沈家?guī)X狗娃山戰(zhàn)役時(shí)的慘烈戰(zhàn)況。我清楚的記得，父親說(shuō)在攻打狗娃山時(shí)，國(guó)民黨盤(pán)踞蘭州的馬家軍憑借險(xiǎn)要的有利地形，構(gòu)筑了堅(jiān)固的鋼筋水泥碉堡及戰(zhàn)壕，真可謂是一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫難開(kāi)，易守難攻。敵守軍人員十分充足，火力配置非常詭秘，明堡與暗碉交錯(cuò)，前沿陣地層層遞進(jìn)，火力可以交叉噴射，到處都有火力點(diǎn)。我軍廣大指戰(zhàn)員雖然不怕?tīng)奚⒂骂B強(qiáng)地沖鋒進(jìn)攻，但一波次一波次地沖鋒，一批一批的戰(zhàn)友犧牲倒下上。后來(lái)經(jīng)過(guò)總結(jié)，采取晝襲擾夜攻擊、小分隊(duì)多批次、攻點(diǎn)拔塞打援相結(jié)合等靈活多樣的新戰(zhàn)法，逐個(gè)破解和清除敵守軍的明堡暗碉，終于獲得了勝利。這次戰(zhàn)役非常慘烈，父親所在的加強(qiáng)營(yíng)，存活下來(lái)的人也不多，他是其中之一。父親滿眼熱淚沉浸在戰(zhàn)事的回憶中，嘴里低沉而凄厲地說(shuō)道：太慘了，太慘了，我當(dāng)時(shí)是從死人堆里爬起來(lái)沖鋒的。稍回過(guò)神來(lái)，父親面對(duì)著狗娃山方向長(zhǎng)時(shí)間地靜默站立。父親以前從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)這些。身臨其境聆聽(tīng)當(dāng)年戰(zhàn)役親歷者的講述，我十分震撼和感動(dòng)，對(duì)父親和他的戰(zhàn)友們的崇敬之情油然而生。后來(lái)，我曾先后四次前往蘭州烈士陵園瞻仰和緬懷先烈們的豐功偉績(jī)。我曾經(jīng)和幾位戰(zhàn)友到蘭山營(yíng)盤(pán)嶺，查勘了遺跡尚存的馬家軍當(dāng)年構(gòu)筑的碉堡戰(zhàn)壕以及戰(zhàn)場(chǎng)形態(tài)，深刻感知到解放軍攻打沈家?guī)X狗娃山戰(zhàn)役時(shí)的艱險(xiǎn)和不易。

　　怪不得，我小時(shí)候在家里頂棚閣樓上，見(jiàn)過(guò)一個(gè)金屬鋁材的飯盒里裝滿了各種獎(jiǎng)?wù)隆④姽φ?，大約有十多枚，我們弟兄幾個(gè)都曾把玩過(guò)。媽媽怕我們給弄丟了，輕易不讓我們玩，一直珍藏在閣樓上。我知道，這些獎(jiǎng)?wù)潞蛙姽φ率歉赣H冒著槍林彈雨、不惜生命安危得來(lái)的，鐫刻著父親的忠誠(chéng)和功績(jī)，飽含著父親的激情和勇敢，見(jiàn)證著父親的光榮和奉獻(xiàn)！但非常非常遺憾的是，在2003年渭河暴發(fā)百年不遇的大水時(shí)，為躲避水災(zāi)，媽媽幾次搬家后，父親的獎(jiǎng)?wù)潞胁恢z失到那里了。我?guī)捉?jīng)詢(xún)問(wèn)和查找，仍沒(méi)有下落，為此我將抱憾終生。但我相信父親為解放戰(zhàn)爭(zhēng)所做的貢獻(xiàn)，黨和國(guó)家以及人民是不會(huì)忘記的，作為晚輩的我們更不能忘記！

　　六

　　父親的一生是頑強(qiáng)拼搏的一生，是無(wú)私奉獻(xiàn)的一生，也是溫暖他人的一生。

　　新中國(guó)成立以后，父親所在的部隊(duì)駐扎在北京市，媽媽曾隨軍到北京一個(gè)被服廠工作了一年八個(gè)月，因未能從原戶(hù)籍地轉(zhuǎn)出戶(hù)口而未能落戶(hù)北京。父親沒(méi)有怨天尤人，上世紀(jì)60年代初，堅(jiān)決響應(yīng)黨的號(hào)召，轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)戰(zhàn)天斗地了。面對(duì)家鄉(xiāng)農(nóng)村極度貧困、農(nóng)民嚴(yán)重缺醫(yī)少藥的凄苦境況，父親毫不猶豫用他近五百元的復(fù)原費(fèi)（當(dāng)時(shí)復(fù)原費(fèi)就是轉(zhuǎn)業(yè)到地方的安家費(fèi)，這些錢(qián)完全可以在當(dāng)?shù)厣w一院不錯(cuò)的房子）買(mǎi)來(lái)藥品和相應(yīng)的器材，制作了簡(jiǎn)易的藥架和桌椅板凳，開(kāi)始了他為人民服務(wù)的具體實(shí)踐。近三年時(shí)間，當(dāng)?shù)乩习傩湛戳瞬](méi)錢(qián)付藥費(fèi)，父親只能允許賒賬拿藥，可老百姓兩年三年也還不上藥費(fèi)，慢慢地父親已經(jīng)入不敷出了。因?yàn)橘d賬欠賬太多，父親的復(fù)原費(fèi)已經(jīng)用完了，買(mǎi)不來(lái)藥了，父親的小診所被迫關(guān)門(mén)停業(yè)。父親又帶領(lǐng)老百姓開(kāi)始治理家鄉(xiāng)的鹽堿地，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，怎奈當(dāng)時(shí)大鍋飯形勢(shì)的掣肘和生產(chǎn)力的低下，農(nóng)村面貌難以改變。父親只能回歸體制里，專(zhuān)心致志從事他的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)了。

　　父親在下廟地段醫(yī)院工作時(shí)，經(jīng)常放棄每周難得的星期日休息時(shí)間，要么加班給病人看病，要么忙著搞醫(yī)院的基礎(chǔ)建設(shè)，吃住在醫(yī)院里，很少回家。記得父親說(shuō)過(guò)一件小事，說(shuō)他當(dāng)院長(zhǎng)從沒(méi)有亂花過(guò)公家一分錢(qián)，經(jīng)常用自己的工資買(mǎi)煙買(mǎi)茶接待他人。我曾聽(tīng)他人說(shuō)，父親在下廟地段醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)期間，醫(yī)院增加了好幾個(gè)科室，不僅能看中醫(yī)，還能看西醫(yī)并能做手術(shù)了，醫(yī)院比以前大多了。父親在赤水地段醫(yī)院工作時(shí)，每天要診斷120多名病人，可我從沒(méi)感覺(jué)到父親下班以后的疲憊，父親好像時(shí)時(shí)沖鋒的戰(zhàn)士，精力十分充沛。

　　父親來(lái)蘭州看我那年，拜訪完一位老鄉(xiāng)朋友后，沒(méi)有停留就要回家了，因?yàn)樗艳k了離休手續(xù)，他要自己開(kāi)診所了。后來(lái)回家探親才知道，父親自從那個(gè)診所開(kāi)業(yè)后，就沒(méi)有正兒八經(jīng)地休息過(guò)，提醒他要注意休息時(shí)，他總是說(shuō)看完病人也就休息了。由于父親常年在基層一線服務(wù)群眾，作息時(shí)間不規(guī)律，從沒(méi)有很好地休息過(guò)，身體也慢慢地變差了，先后三次得了腦血管病。雖然在他自我調(diào)理和治療下，第一次的腦梗恢復(fù)得很快，可是在我結(jié)婚的那一年，他因過(guò)度勞累而病情復(fù)發(fā)，竟然不能來(lái)蘭州參加我的婚禮。第三次，也就是1997年7月11日，父親因腦溢血住院十天后永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。

　　父親的離逝對(duì)我是一個(gè)沉重的打擊，因?yàn)槲蚁氚阉拥教m州盡盡孝道的愿望沒(méi)能實(shí)現(xiàn)而遺憾；因?yàn)樗≈貢r(shí)需要做手術(shù)，我和三哥為他去籌錢(qián)未能守著看最后一面而痛惜；當(dāng)我回到醫(yī)院撲倒在他身邊時(shí)，再也聽(tīng)不到他開(kāi)心爽朗的笑聲而嚎啕。后來(lái)，每當(dāng)聽(tīng)到歌唱《父親》主題的歌曲或看到他人關(guān)于《父親》的文章時(shí)，常會(huì)浮現(xiàn)出自己父親生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

　　　七

　　父親去世后，我一直想寫(xiě)點(diǎn)什么以示悼念，但每次想起父親就心情難以平靜而不能下筆，這樣的情緒困擾我很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間。現(xiàn)在終于能靜下心來(lái)，回想起父親的一些往事，寫(xiě)就此文，聊表對(duì)父親的深切緬懷之意。

　　我深深地感到，父親的一生雖然沒(méi)有做出什么驚天動(dòng)地的事業(yè)，但父親奮不顧身地戰(zhàn)斗著，不屈不撓地拼搏著，豁達(dá)樂(lè)觀地生活著，兢兢業(yè)業(yè)地奉獻(xiàn)著。他樂(lè)善好施不圖回報(bào)的品行操守，就像熊熊炭火一樣燃燒了自己，真真切切溫暖了他人；他淡泊明志、勤苦好學(xué)、慈善為懷的真情實(shí)意，把父愛(ài)和大愛(ài)詮釋得盡致淋漓；他鞠躬盡瘁死而后已的博大情懷，傾盡全力把頑強(qiáng)拼搏精神書(shū)寫(xiě)得輝煌無(wú)比。父親是一個(gè)偉大的靈魂！父親永遠(yuǎn)活在我們的心里。祈禱父親在天之靈安歇祥和，不再為牽掛而勞心，不再因辛勞而得病，不再因疾病而痛苦。祈愿父親在天英靈神韻永駐，朗朗笑聲永遠(yuǎn)動(dòng)聽(tīng)慈祥。

　　我記著這句話：為眾人抱薪者，不可使其英名消逝于風(fēng)雪；為大眾謀福利者，不可使其后輩困頓于荊棘。我應(yīng)當(dāng)以傳薪者的堅(jiān)定信仰，堅(jiān)強(qiáng)守護(hù)抱薪者留給世界的溫暖。

　　作為一個(gè)革命者的后代，生命本體的繁衍、為國(guó)為民的情懷、拼搏意志的傳承、紅色精神的賡續(xù)，注定應(yīng)該保持的品性情操。但革命、拼命、立命的初心應(yīng)該不變，決心應(yīng)該不改，意志應(yīng)該不衰，激情應(yīng)該不減。為人要一身正氣，頑強(qiáng)拼搏，寵辱不驚，見(jiàn)賢思齊， 永續(xù)“達(dá)則兼濟(jì)天下，貧則獨(dú)善其身”人生修為，堅(jiān)守忠誠(chéng)、使命、擔(dān)當(dāng)情懷，始終努力奮斗在勇往直前的大路上。

　　作者簡(jiǎn)介：李政偉，1968年1月出生于陜西省華縣，曾在甘肅武警部隊(duì)服役，現(xiàn)在甘肅省省直部門(mén)工作，愛(ài)崗敬業(yè)，努力上進(jìn)，曾榮獲全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等榮譽(yù)。在閑暇之余，寫(xiě)過(guò)多篇詩(shī)詞。近年來(lái)，曾有詩(shī)作發(fā)表于《甘肅日?qǐng)?bào)》《讀友報(bào)》和中國(guó)甘肅網(wǎng)。2021年11月寫(xiě)就此文，聊表深切緬懷和賡續(xù)父親之精神的情意?，F(xiàn)謹(jǐn)獻(xiàn)給各位，以共同敬仰所有真情博愛(ài)的父親們。